Jill McCorkle mengambil orang-orang biasa, menempatkan mereka dalam situasi yang umum, dan membuat cerita yang luar biasa. Dia melakukannya lagi dalam kumpulan cerita pendek terbarunya, “Kejahatan Lama dan Cerita Lainnya.”
Beberapa cerita berhubungan dengan pria yang kecenderungan kekerasannya merusak hubungan mereka dengan orang lain.
Dalam “The Lineman,” tokoh sentral, Ricky, menceritakan pada kita pada pembukaan cerita, “Saya seorang gelandang untuk wilayah ini,” katanya. Dia ingat, ketika dia baru berusia 12 tahun, Glen Campbell menyanyikan “Wichita Lineman.”
Pam, istri kedua Ricky, yang di dunia akademik naik pangkat menjadi profesor, memindahkan Ricky dan barang-barangnya keluar dari rumah mereka. Sementara itu, dia mengingat suara telepon kuno, dan dia berpikir, “Ada suatu masa ketika kita berdiam diri. Suasananya sangat sunyi sehingga Anda bisa mendengar apa yang dikatakan seseorang.”
Belakangan, ia berpikir, “Dahulu kala ada keheningan, Anda bisa mendengar diri Anda bernapas.”
Dengan Pam yang mendorongnya menjauh, hanya putri mereka, Amanda yang tersisa. Kemudian, saat marah, dia menampar Pam dengan keras. “Tampar, bukan pukul, pikirnya,” mengetahui bahwa dia juga telah kehilangan Amanda.
Dalam “Low Tones,” Loris Ward, seorang wanita lanjut usia, sedang memeriksakan pendengarannya di klinik audiologi. Beberapa narapidana juga dirawat pada waktu yang bersamaan. Salah satu tahanan mengatakan dia telah membunuh suaminya.
“Ya ampun,” kata Loris, “Saya yakin Anda tidak bermaksud demikian.”
Suaminya, Alton, sekarang berada di rumah sakit dan mungkin sekarat.
Loris mengenal dua Alton yang berbeda. “Sebelum dan sesudahnya. Yang baik dan yang penuh kebencian.”
Bagi banyak orang, dia adalah pahlawan, guru, dan pelatih yang dicintai.
“Alton itulah yang menceritakan lelucon dan masih menganggap Pete Rose perlu dimaafkan dan dimasukkan ke dalam Hall of Fame. Dialah yang melakukan perjalanan misi untuk membantu membangun rumah bagi masyarakat miskin. Dialah yang membuat dia jatuh cinta ketika dia memiliki tubuh muda yang indah dan bisa mendengar suara pin jatuh. Alton itu menyenangkan berada di dekatnya, tapi Alton yang lain bisa mengatakan hal-hal yang membuat darahnya membeku dan semakin sulit untuk mengetahui siapa yang ada di sana. Dia tidak memberi tahu dokternya, tapi Alton yang lain sudah ada selama bertahun-tahun; Dia hampir tidak mengatakan aku bersedia dan dia mengangkat kepalanya.”
“Semua orang di kota menyukai Alton dan memuji karyanya. Alton itu, pria yang hebat, Tuan Shop, yang membantu banyak remaja putra menemukan jalan mereka. Mereka memanggilnya seorang tukang kayu ulung, penolong Yesus, Bob Villa di tahun-tahun berikutnya. Apakah kamu tidak bangga? Orang-orang bertanya, dan dia menjawab ya, tetapi putra mereka menjawab tidak. Dia menceritakan hal-hal yang dikatakan atau dilakukan Alton tetapi sulit untuk didengar. Katanya, kenapa ibu masih di sana? Dia berkata, apakah kamu mendengarku?”
“Dialah yang membuat dia jatuh cinta.”
Tapi Alton yang lain sering menamparnya dan sekarang ketika dia berada di ranjang rumah sakit sekarat, dia mengulurkan tangannya, tapi dia mundur sambil berbisik, Siapa kamu? Siapa? Siapa?
Dia “membuka mulutnya seolah dia ingin mengatakan sesuatu, tapi itu tidak perlu, dan dia mengatakan hal yang sama, lalu menarik dompetnya dekat ke dadanya dan menyelinap keluar ruangan tanpa suara.”
McCorkle menceritakan sepuluh kisah lain yang sama mengharukan dan meresahkan. Semuanya ditulis dengan indah. Semua menantang cara kita menghadapi orang-orang terdekat kita.
Masing-masing cerita berdiri sendiri, namun McCorkle telah mengikat mereka bersama-sama dengan memberikan karakter penting dalam beberapa cerita penampilan cameo di cerita lain. Kata “ikat pinggang” muncul dalam beberapa kalimat untuk menyertai deskripsi kebrutalan dan dalam “Nada Rendah” untuk menggambarkan rantai di pinggang seorang tahanan.
Dalam “Kejahatan Lama,” Jill McCorkle dari Hillsborough membuktikan lagi mengapa dia adalah salah satu penulis favorit Amerika.
DG Martin, seorang pensiunan pengacara, menjabat sebagai wakil presiden UNC-System untuk urusan masyarakat dan menjadi pembawa acara North Carolina Bookwatch PBS-NC.